Ждать, дождаться и снова ждать: история долгожданных произведений. Часть 2

Дождаться любимого произведения зачастую мало. Нужно его принять. Принять неожиданности сюжета и изменения настроения. В случае альбомов — изменение звучания и лирики песен. Игры могут изменить геймплей и платформу. Из-за всего этого долгожданный релиз может стать для фанатов разочарованием, проблемой, портящей хронологию их любимой франшизы. Кто-то отказывается признавать произведение. Кто-то ищет повод считать его ошибкой. 

Во второй части истории долгожданных произведений мы рассмотрим подобные случаи.

«Шерлок» 4 сезон

Кадр из сериала Sherlock, 2010 год, создатели Марк Гэтисс и Стивен МоффатСериал «Шерлок» впервые вышел на экраны в 2010 году и рассказывал историю гениального английского сыщика, живущего в наши дни. Сериал не отличался хорошей логикой, но подача и постановка у него была великолепной. А музыка! Это был один из тех саундтреков, что привязывался к вам надолго. Блестящая игра актеров, прекрасная режиссура, всё это превращало любого зрителя в участника фэндома. Жаль только, в каждом сезоне было всего три серии.

Кадр из сериала Sherlock, 2010 год, создатели Марк Гэтисс и Стивен МоффатНовый сезон выходил каждые два года. В новогодние праздники. И фанаты ждали их, буквально считая дни. Они бесконечно обсуждали любимый сериал, рисовали его героев, строили теории и анализировали увиденное покадрово. Сериал то и дело бросал вызов зрителю, предлагая разгадать загадку, которая была в конце сезона.

Кадр из сериала Sherlock, 2010 год, создатели Марк Гэтисс и Стивен МоффатИнтерес к личности Шерлока Холмса из сериала тоже был невероятен. Его играл актер Бенедикт Камбербэтч, и эта роль помогла привлечь внимание к другим его фильмам. По всему миру в моду вошли пальто и вязаные шарфы. Даже в моем маленьком провинциальном городе во многих магазинах появились пальто, очень похожие на то, в котором ходил Шерлок. Некоторые блогеры пытались копировать его стиль. 

Главной проблемой сериала была его идея. Взять оригинальные произведения Конан Дойля и переписать их с учетом современных реалий было непросто. Из-за этого многие серии были скучными. Но зрители очень любили этот сериал. А актер Бенедикт Камбербэтч, сыгравший Шерлока, стал настоящей звездой. Фанаты стали смотреть все фильмы, в которых он снимался. Ватсона же сыграл Мартин Фримен.

Четвертый сезон пришлось ждать четыре года. Его ждали из-за концовки третьего сезона и тех крючков, что сценаристы умело забросили в зрителей. Было много теорий и предположений, что покажут в новом сезоне. Одних только теорий про Мориарти было столько, что им выделялись целые ветки форумов и топики, которые спокойно набирали больше сотни страниц.

Кадр из сериала Sherlock, 4 сезон , 2017 год, создатели Марк Гэтисс и Стивен МоффатНаконец, он вышел. И он стал огромным разочарованием для всех. Сезон получился мрачным, грустным, наряженным. Изящество и атмосфера покинули историю. А самое главное, новый сезон буквально переворачивал весь сюжет с ног на голову. Персонажи перестали быть собой. В одной из сцен Шерлок даже косплеил Бэтмена. Самым четким и точным описанием нового сезона стало сравнение его с серией фильмов «Пила». И оно очень подходящее. От сезона за версту разило фильмами ужасов, страшными историями и мраком. А такой Шерлок был никому не нужен.

Кадр из сериала Sherlock, 2010 год, создатели Марк Гэтисс и Стивен МоффатС тех пор практически не было попыток оправдать или пересмотреть отношение к этому сезону. А это хорошо говорит о том, что он был ошибкой. Почитатели искренне его ждали целых четыре года. А получили нечто, отдаленно напоминающее любимый сериал. И хотя дальше должен был последовать пятый сезон, его ждали только самые верные фанаты. Одни надеялись, что он перечеркнет неудачный четвертый сезон, другие просто хотели новых историй с любимыми героями. И самое интересное, что продолжение вполне возможно. Но помнит ли о нем кто-то вообще сегодня?

Sakura – «Матрос на стройке»

В середине нулевых годов альтернативная музыка в России была на пике успеха. Рекорд-лейблы издавали самые разные альбомы, было где выступать, появилось целых три канала альтернативной музыки. Этому подъему способствовала не только популярность эмо-рока, но и тот факт, что в альтернативу стали вкладывать деньги. У всего этого альтернативно-андеграундного великоления был лишь один минус. Примечательных групп было очень мало. А многие группы, кроме одного единственного хита, не могли записать ничего дельного.

Ты слышал на О2 ТВ или A-one крутую песню, шел в продвинутый магазин, заказывал диск, ждал месяц и потом, за повышенный прайс в 200-300 рублей, покупал. Слушал его и страшно разочаровался. Весь альбом представлял собой банальные, скучные и не запоминающиеся песни. На некоторых альбомах половина песен вообще отличалась по стилю и была чем угодно, только не альтернативой. Хорошие альбомы, которые ты слушал от начала и до конца, попадались редко. В основном это были альбомы хорошо известных групп.

Хорошие альбомы малоизвестных групп можно пересчитать по пальцам. Одним из самых примечательных альбомов того времени был Greatest Hits Lo-Fi and D.I.Y. группы Sakura. Он вышел в 2006 году. Название хорошо отражало содержание. Грязное гитарное звучание звучало поверх скретчей и электроники, реплики героев фильмов и звуки различных предметов то и дело вклинивались между треками. В отличие от героев популярной альтернативы, чье звучание было вылизано и вычищено от любого шума, Sakura звучали так, будто писали альбом в каком-то гараже.

Когда я скинул этот блог своим друзьям, они сказали, что без музыки читать историю группы скучно. Поэтому я добавил сюда самый известный их клип на песню «Слов нет». Надеюсь, музыканты и их лейбл не будут против. Низкое качество клипа связано с тем, что он первоначально сделан из записей с телефона. Но это не помешало ему покорить эфир телеканала A-One. 

Обложка альбома Greatest Hits Lo-Fi and D.I.Y. группы Sakura

Это был уникальный альбом, и слушателям хотелось найти что-то похожее. Но похожего не было. Такую музыку буквально не играл никто. И даже Sakura в итоге стали играть другую музыку. В 2009 году они выпустили новый альбом «Настоящий Волшебный». Он звучал более сдержанно, в нем не было грязных гитар и альтернативного драйва. Только интеллектуальный рок, меланхоличные песни и неповторимое звучание. Больше всего это напоминало группу Franz Ferdinand, однако лирика не была такой прямолинейной и часто содержала игру слов и запоминающиеся фразы. Естественно, не всем понравился альбом. Многие меломаны ждали звучание первого альбома. Поэтому третий альбом «Сакуры» стали ждать практически сразу после релиза второго. 

Но новый альбом никак не выходил. В 2011 году Sakura дали живой концерт в программе «Парный прогон» на A-one. И их музыка была совершенно непохожа на предыдущие альбомы. Они сыграли старые песни в формате танцевальной электронной музыки. Это был совсем другой звук. Тех, кто любил группу за альтернативный звук, это расстроило. Но поскольку нового альбома у группы не было, меломаны сделали рип программы и слушали его. В декабре 2012 года группа вновь напомнила о себе клипом на песню «Пойойой». И это была самая настоящая надежда на то, что новый альбом вот-вот выйдет. Ведь клипы и синглы просто так не выпускают, они всегда готовят фэндом к альбому. Кроме того, сама песня звучала как что-то из 2009 года. 

На официальном youtube-канале группы есть запись одной из песен, сыгранных в новом формате. 

Теперь у группы было целых три поколения фанатов. Фанаты Lo-Fi периода, инди-рока и танцевального периода «Парного прогона». Каждое поколение ждало альбом в надежде услышать продолжение. Слушатели хотели новых песен, ведь для многих из них альбомы группы стали саундтреком к юности и первым значительным событиям в жизни. Но он долго не выходил и превратился в мем. Его то и дело упоминали в интервью другие музыканты. Иногда его и группу вспоминали в песнях другие музыканты. 

Группа давала концерты, вела соцсети. Их даже приглашали на разные шоу и программы. Но альбома не было. При этом статус группы уже был чертовски высоким. Это была музыка «для своих». Образ загадочной группы с необычными текстами и изысканным звучанием очень нравился тем, кто устал от музыкальных шаблонов и искал чего-то уникального. Часто знание этой группы помогало получить новые знакомства в продвинутых тусовках. А потом группа просто распалась. Концертов не было. Но фанаты ждали и «дежурили» в паблике группы.

К концу десятилетия группа все же вернулась к концертам. А в 2019 году фанаты наконец получили то, что хотели. 18 сентября в сети появилось видео, в котором участники группы приезжали в какое-то хранилище и достали вокалиста Карпа из криокамеры.

Это было начало сбора средств для записи и выпуска нового, третьего альбома. Группа снова играла концерты и даже сыграла на одном из них новые песни. Кусочек из одной из них всплыл в соцсетях, но его быстро удалили. Это был один куплет из песни «А Земля летит по кругу». Годы шли, но альбом не выходил. Казалось, что это конец. 

18 сентября 2025 года, неожиданно для всех, третий альбом появился на популярных площадках. А бэкерам стали отсылать копии. Это было так неожиданно, что многие фанаты даже не заметили релиза. 16 лет ожидания прошли. И что же получили фанаты?

«Матрос на стройке» звучит как продолжение второго альбома. Та же ритмика и приемы, тот же подход к написанию песен. Но лирика стала проще. Некоторые песни будто состоят из двух или трех песен. Многим слушателям не понравился обработанный вокал, который звучал непривычно. И все же, это был тот самый «новый альбом». Он буквально звучал так, будто его записали в 2012 или 2013 году. Только темы песен стали мрачными. Вообще, песни Sakura всегда звучат как саундтреки к фильмам и аниме. Несмотря на то, что к аниме эта группа отношения не имеет. И третий альбом не исключение. Эти песни с легкостью могли бы стать саундтреками к каким-нибудь триллерам и драмам. У меня при прослушивании было ощущение, что я саундтрек Muv-Luv Schwarzesmarken слушаю.

«Матрос на стройке» — это хороший пример того, как верное сообщество, что действительно любит музыку группы, готово ждать целую вечность и тем самым показывать важность нового релиза. При этом принять этот релиз оказалось тяжело и легко одновременно.

Half Life 3

В истории современной индустрии развлечений трудно найти более сложную, захватывающую и полную загадок историю, чем история разработки экшена Half Life 3 от Valve. Про эту игру сказано многое, поэтому я не буду повторяться. Я лишь скажу, что, на мой взгляд, игра уже вышла. И называется она Half-Life: Alyx. После финала Half-Life 2: Episode Two многие фанаты хотели реванша. Они ждали Half Life 3, чтобы разобраться с Альянсом. Надавать советникам по первое число и освободить Землю. Но Valve желания игроков переиграли и с помощью сюжета Half-Life: Alyx сделали так, чтобы игроки мечтали о другом. Но по сути, всё то, из-за чего многие игроки ждали Half Life 3, было реализовано в Half-Life: Alyx, причем самым невероятным образом.

Half-Life: AlyxЯ прошел игру два раза. VR-шлема у меня не было. Но я был завсегдатаем VR-салонов и клубов, поэтому прошел почти все популярные VR-игры. И могу сказать, Half-Life: Alyx ничем им не уступает. А если сравнивать её с Half-Life 2, то игры очень похожи. Атмосфера осеннего городка, в котором царит апатия и серость, переданы идеально. Облавы метрокопов прям как во второй части. Ощущение чего-то надвигающегося не дает успокоиться всю игру. А взаимодействие с предметами выводит нарратив на совершенно новый уровень. Я до сих пор помню, как стоял в комнате Аликс, крутил глобус, стучал по банке со Снарком и рассматривал рисунок Цитадели. И у меня не было сомнения, что это Half Life 3.

Half-Life: AlyxПочему же игроки так не считают? VR есть не у всех, и к подобным играм у многих геймеров есть предубеждение. Они считают такие игры ненастоящими, ограниченными. Другая причина – очень слабый хайп. Valve не смогли запустить большой и дымящий хайптрейн, вместо этого по интернету бегал игрушечный паровозик пиара, который легко было не заметить. Наконец, это была игра про Аликс, а не Гордона. Все ждали историю про Гордона и Аликс, находку «Борея», все хотели узнать тайну Джи-Мэна и Советников. А вместо этого получили сюжетное ответвление.

Именно поэтому игроки все еще ждут Half-Life 3. И это ожидание объединяет их. Half-Life 3 стала символом того, что игрокам небезразлична судьба игр и их героев. Что они не просто играют в «стрелялки и бродилки», они сопереживают их героям и волнуются за них. И никакого аналога у Half-Life 3 в игровой индустрии нет. Феномен ожидания Half-Life 3 давно уже перерос мемы. Теперь это геймерская традиция, важная часть культуры.

В Steamworld Dig есть жуткая отсылка. Автор скриншота PassthegrenadepleaseВозможно, именно поэтому Valve не выпускают Half-Life 3. Они понимают, что принять столь важную для сообщества игру будет трудно. И радость быстро сменяется разочарованием. Поэтому Valve проще выпускать множество спин-оффов и игр из мира Half-Life, чем третью часть. И Half-Life: Alyx — хороший тому пример.

Второй сезон No Game No Life

Кадр аниме No Game No Life, 2014 год, студия Madhouse, режиссер Ацуко ИсидзукаСерия блогов про ожидания получилась большой и объемной. Мы вспомнили множество нашумевших произведений и релизов. Впереди ещё одна часть. Она будет посвящена преимущественно играм. Бонусный эпизод для души, так сказать. 

Поэтому закончить этот блог хотелось бы чем-то монументальным и значимым, настолько, что давно уже стало притчей во языцех. И такой случай есть. Он эпичнее, чем история продолжения Half-Life, масштабнее эпопеи Chinese Democracy, о нём до сих пор говорят так, будто это было вчера. Он не просто не утратил актуальность, с каждым годом она возрастает. А учитывая обстоятельства этой истории, про нее точно стоит снять документальный фильм.

Речь идет о втором сезоне аниме No Game No Life, продолжение которого фанаты ждут с 2014 года. Причем ждут настолько сильно, будто продолжение уже давно анонсировали. Никто не хочет даже задуматься о том, что его не будет.

Важное предупреждение! No Game No Life — это аниме, которое совершенно не подходит для просмотра людям, что не знакомы с аниме-культурой. Я бы даже сказал, его не стоит смотреть никому. В этом блоге я описываю его историю, а не делаю обзор. Поэтому многие негативные аспекты этого аниме не будут озвучены. 

Японский писатель бразильского происхождения Ю Камия как-то раз придумал историю про вымышленный мир Дисборд, в котором всё решают правила. Все споры, разногласия и конфликты решались играми, причем самыми разными. Любое насилие было строжайше запрещено, и следил за порядком в этом мире Тэт, бог игр. Мягкие правила не помогли слабым государствам. В играх процветало мошенничество и обман, а на дорогах бродили разбойники, что обманывали путников. Государства не могли найти найти общий язык, в результате чего отношения между ними были очень непростыми. И сильнее всего в этом мире страдало человечество. Людей обыгрывали все – эльфы, ангелы, зверолюди.

Кадр аниме No Game No Life, 2014 год, студия Madhouse, режиссер Ацуко ИсидзукаТэт нашел в современной Японии двух крутых геймеров. Они были настолько крутыми, что про них слагали городские легенды. Звали их Сора и Широ, они были сводными братом и сестрой. Будучи представителями «потерянного поколения», они много раз пытались найти себя среди общества, но общество их не принимало. И они с головой ушли в игры. Причем на настолько глубоком уровне, что могли не только играть без поражений во что угодно, но и решать сложные математические задачи. Тэт оценил их способности и перенес в Дисборд. И там Сора и Широ сразу стали побеждать всех подряд, довольно быстро став правителями страны Элькии, слабого и терпящего поражений государства людей.

Кадр аниме No Game No Life, 2014 год, студия Madhouse, режиссер Ацуко ИсидзукаИх победное шествие длилось из тома в том. Читателям история нравилась. И пора было выпускать аниме. За экранизацию истории взялась студия Madhouse. Эту студию почитатели аниме очень уважают, ведь уже четыре десятилетия они выпускают качественную и красивую анимацию, которая буквально поражает воображение. No Game No Life не стала исключением. Яркий, наполненный цветом визуал. Первоклассный дизайн персонажей. Прекрасный сценарий, что дотошно переносил идеи и темы оригинала на экран. Однако талант Madhouse сыграл с аниме злую шутку. Они были хороши не только в анимации и рисовке. Фан-сервиса в аниме тоже было немало. И из-за этого аниме нещадно редактировалось при показе на ТВ вне Японии, а во многих странах и вовсе было забанено. И многие фанаты справедливо критиковали тайтл за это. С чем трудно не согласиться. Из-за него тайтл пропал с некоторых стримингов и в целом имел проблемы с популярностью.

Особенно невзлюбили эту франшизу цензоры из Австралии. Но остановить хайптрейн, что стартовал еще в 2014, не смог уже никто. Сегодня No Game No Life — это такая же классика, как Evangelion, «Атака Титанов» или «Сейлор Мун».

Кадр аниме No Game No Life, 2014 год, студия Madhouse, режиссер Ацуко ИсидзукаБлагодаря этому аниме многие геймеры с удивлением узнавали, что игры — не какая-то случайная цепочка событий, где победитель выбирается удачей. В них есть стратегия и тактика. И часто победе предшествует расчет и длительная подготовка. Хороший игрок — это не только натренированный аим, удобная раскладка и молниеносные реакции. Это ещё и умение думать, предугадывать действия соперника и применять свои расчеты на практике. Если копнуть глубже, то в NGNL можно увидеть темы контргейминга и преемственности игр. Кроме того, аниме демонстрировало сложности управления государством, важность дипломатии и разведки.

Кадр аниме No Game No Life, 2014 год, студия Madhouse, режиссер Ацуко ИсидзукаГеймеры это оценили. В честь Соры и Широ назывались геймерские кланы, гильдии и сообщества. По аниме создавались моды к популярным играм. Многие девушки благодаря No Game No Life открыли для себя коллекционирование аниме-фигурок. В общем, это аниме всколыхнуло не только мир отаку, но и геймерское сообщество, позволив ему влиться в аниме-тусовку. 

Первый сезон завершался тем, что Сора и Широ бросали вызов опытному и опасному сопернику. Все хотели знать, что будет дальше. Но этого «дальше» не было. Каждое первое апреля кто-то шутил про продолжение. И шутнику искренне верили. В 2017 году вышло полнометражное аниме No Game No Life: Zero. Но это был приквел, рассказывающий об истории Дисборда. Естественно, он не смог заменить второй сезон.

Кадр аниме No Game No Life, 2014 год, студия Madhouse, режиссер Ацуко ИсидзукаС тех пор каждый год появляются какие-то новости об этом аниме. Повторный показ аниме четыре года назад взбудоражил общество, но ни к чему не привел. Существует масса теорий о том, почему аниме не выходит. Многие из них уходят корнями в конспирологию. Я прочитал массу комментариев Ю Камии о втором сезоне и не смог понять, в чем причины его невыхода. 

Кадр аниме No Game No Life, 2014 год, студия Madhouse, режиссер Ацуко ИсидзукаNo Game No Life можно смело назвать аналогом Half-Life 3 от мира аниме. О них обоих строят теории. Любая новость о них поднимает большой шум и активизирует фанатов. И то и другое стало символом, объединяющим фанатские сообщества. И то и другое приносит деньги. Мерч по NGNL до сих продается не хуже, чем мерч по Half Life. И даже сюжет обоих произведений нам знаком. Тома ранобэ, охватывающие второй сезон, давно уже вышли. А сценарист Half Life Марк Лэйдлоу опубликовал абстрактный сценарий HL: Episode 3. 

Параллели можно искать долго. И если честно, я удивлен, что никто не сделал какой-нибудь «No Game - Half Life» фан-проект, по типу манги или анимации. Это очень подходящий коллаб. Ведь он мог бы объединить два огромных фэндома, которые ждут продолжения любимых франшиз долгие годы.

Спасибо за внимание. Первая часть доступна здесь.