В пригороде Детройта, в огромном музее Генри Форда, хранится конструкция, похожая на гибрид монгольской юрты и летающей тарелки. Снаружи — сверкающий алюминий, внутри — мебель в стиле середины XX века, хромированный камин и функциональная кухонная зона. Это дом Dymaxion, который когда-то предполагался в качестве решения жилищного кризиса в США, предлагая молодым семьям две спальни, два санузла и полный набор современных удобств за 6500 долларов.
Изображение: popsci.com
Идея принадлежала архитектору Ричарду Бакминстеру Фуллеру, который придумал её ещё в 1920-х годах, но реализовать удалось только после Второй мировой войны. В 1946 году президент Гарри Трумэн заявил, что страна столкнулась с острейшей нехваткой жилья — тысячи ветеранов не могли найти квартиру для семей. При этом авиационные заводы, нарастившие мощности для войны, остались без заказов и обладали избытком алюминия.
Фуллер заключил соглашение с Beech Aircraft Corp. в Уичито (Канзас). План состоял в том, чтобы выпускать по 200 домов в день, а затем лицензировать производство и выйти на 185 тысяч штук в год. Дом весом всего три тонны (как полноразмерный пикап) можно было отправить в любую точку Америки за 100 долларов. Конструкция подвешивалась к центральной мачте, как подвесной мост, что позволяло использовать намного меньше материалов. Внутри — вращающиеся полки, ванная из литого пластика, эффективная вентиляция. Фуллер называл это принципом «делать больше с меньшим».
Однако проект так и не взлетел. Переоснащение завода под массовый выпуск обошлось бы более чем в 10 миллионов долларов. Сам Фуллер, будучи изобретателем, а не бизнесменом, рассорился с инвесторами. В итоге построили всего два прототипа. Один приобрёл нефтяник Уильям Грэм и встроил в свой загородный дом. После его смерти в 1981 году строение пришло в запустение. Позже семья Грэма передала остатки обоих прототипов музею Генри Форда, где из них собрали единственный сохранившийся экземпляр.
Сегодня, когда США снова переживают жилищный кризис, главный куратор музея Марк Гройтер отмечает: ценна не столько сама конструкция, сколько подход Фуллера. Он одним из первых заговорил о системном мышлении — о балансе между потребностями человечества в жилье, еде и ресурсах. «Это может быть неправильный ответ, — говорит Гройтер, — но это всё ещё правильный вопрос».
