Архитектура и современный мир. Воскрешение Кёнигсберга, часть I

Национальная культура строится из многих составляющих. Это и внешность, и язык, и история, и менталитет. Крайне важным звеном в культурной цепи любого государства является архитектура. Дело в том, что европейские города, какими они были на момент XX века, были не просто набором зданий, чем они являются сейчас. Нет. Каждый дом имел в себе заложенную особую мысль, философию, зачастую религиозную. Строя готические христианские соборы, творцы того времени всегда исходили из принципа воплощения мысли. Например, две башни у таких соборов изображают Адама и Еву. И по той же причине они всегда разного размера. Взгляните, например, на башни Кёльнского Собора. 

И это касалось почти каждого города. Люди, строившие эти города, обращались в пепел путём ковровых бомбардировок и расстрелов. Оставалось уничтожить их наследие.

Во время Второй Мировой войны было совершено великое множество военных преступлений. И не только против людей – но и против памяти, против старинных, многовековых городов. Зачастую - городов, в которых было уничтожено минимальное количество военных объектов, зато были загублены десятки тысяч жизней мирных граждан и уничтожены исторические постройки, являвшиеся хребтом, позвоночником всей многовековой истории того или иного народа.

Вот очень хороший отрывок из текста «Имперские города» неизвестного автора:

«Я намеренно акцентирую момент на этих разрушениях, так как вопреки расхожему мнению, самой разграбленной и разоренной страной после второй мировой войны была Германия. Нюрнберг же, наряду с Дрезденом - самым разрушенным городом. Ликвидация союзниками германских исторических городов не имела никакого военного смысла. Это было прямое убийство духа в камне. Ни одна страна не имела такого культурного и смыслового наследия, как Германия. Разнообразие ее форм власти, тщеславие горожан и откровенно оккультные корни многих пластов культуры, были единственным, что мешало сломить окончательно идею нового Рима. Бомбежка старых городов было актом ритуального подчинения. Стирания истории и окончательного слома прежнего мира. Да, многие здания восстановили. Но что именно? Скрытые тайны? Утраченные символы на камнях? Нет. Просто формы, безжизненные скелеты на радость туристам и к вящей прибыли производителей фотокамер. Сменился принцип историчности – разоренная Галлия, после Реставрации, впервые ввела понятие исторической ценности и попыталась собрать те крохи, что остались после революционного угара. Но это уже была Франция – Галлия умерла в руинах. Так и в Германии, средневековый эпос и эпоха мифов, умерла, удушенная под камнями рухнувших соборов. Из этих руин родилась иная страна – похожая, но лишенная не просто прошлого, лишенная возможности с этим прошлым соединиться. Достаточно посмотреть на Нюрнберг «до», чтобы понять, что было утрачено».

И эта война с наследием Былого, война с архитектурой, в которой были и мысль, и душа, отнюдь не закончена. 

Ещё Гитлером был начат так называемый Entstuckung – упрощение, оправдываемое якобы новым архитектурным видением. На самом же деле это уже начинался процесс «убийства духа в камне». Entstuckung затем последовательно проводился, и проводится по всей Европе. В Бельгии появился свой особый термин - "брюсселизация".

Важно – вы увидите фотографии зданий, либо несильно, либо и ВОВСЕ не пострадавших от бомбёжек во время Второй Мировой войны. Эти произведения искусства могли бы и сегодня радовать глаз любому ценителю прекрасного. Они могли олицетворять города. Но современные «градостроители» пошли по другому пути. По тому самому. Варварскому. По пути осознанного уничтожения того, что когда-то называлось Европой.

И ещё важно - я НЕ ПРОТИВ современной архитектуры. Например, подобные концепты (или даже реализованные проекты) небоскрёбов вызывают вполне себе живые интересы и симпатию:

Я против тех случаев, когда ради чего-то нового сносят ценные экземпляры классики. Теперь к примерам.

Красивейшее здание цветочного рынка в Лондоне, выполненное в готическом стиле. В ходе войны получило разрушения, подлежавшие реставрации. Было снесено в ходе борьбы с «излишествами в градостроении».

Сегодня на его месте – обычный базар, окружённый жилыми постройками.

Здание христианского института в Глазго, снесённое в 70-ых годах.

Сегодня на его месте – вот эта стеклянная «обувная коробка», как её иногда называют.

Парочка было-стало. Германия, Лейпциг.

Ганновер

Великолепное здание вокзала в Кёльне. 

При не самых катастрофических разрушениях снесено, и заменено на это. Подобную постройку можно увидеть где угодно, от Детройта до любого города в Азии.

Было

Стало

Было (здание библиотеки в Бирмингеме)

Стало (это тоже библиотека)

Гибель университетской церкви Св.Павла в Лейпциге, пережившей войну.

Вот в таком виде её потом "восстановят".

С примером ниже людям, особенно любящим готику, знакомиться без кома в горле практически невозможно.

Маркусцирхе, одна из красивейших церквей в Лейпциге, совершенно не пострадавшая в войне. Она являлась одним из главных символов города, её высота позволяла видеть её почти отовсюду. Изображения с ней размещались на городских открытках.

Гибель, 1978 год

Описание фотографии с сайта – 

«Снос (очень символичная фотография - прямо-таки олицетворение варварского отношения к культуре)»

Настоящие шедевры, титаны, мастодонты сносились (или не восстанавливались после разрушений и пожаров, случайных и "случайных"), чтобы освободить место для очередной бетонной коробки. Вместо дворца народной промышленности, в котором был свой орган (!)

теперь стоит Нидерландский банк.

Масштабы и качество потерь оценили. Переходим к следующему вопросу. Восстановление.

Людские поколения меняются, а города стоят. Меняются традиции и целые культурные пласты, но произведения архитектуры продолжают хранить в себе олицетворения мысли и генотипа творцов из ушедших эпох. Ушедших, но именно благодаря этим городам не канувшим в небытие, а навсегда сохранённым в истории человечества.

Именно таким памятником был один из красивейших городов Европы, названный в честь крепости, вокруг которой он был построен. Созданный рыцарями Тевтонского ордена в середине XIII века, Кёнигсбергский замок пережил многочисленные смены политических сил, войны, происходившие вокруг, пожар, уход самого ордена, который и заложил его. Но выдержать ужасы Второй Мировой войны он не смог. Кирпич и камень, прошедший через века, не выдержали бомб.

Если немецкий Дрезден был после войны фактически возрождён из пепла, то Кёнигсберг… В котором британские ВВС целенаправленно, абсолютно осознанно бомбили центр города, в котором по данным любой разведки того времени не было НИ ОДНОГО военного объекта… До сего дня остаётся лишь эхом былой красоты.

Были разрушены почти все католические храмы, выполненные в потрясающем готическом стиле. Жилые дома. Мосты. И крепость Кёнигсберг.

Немецкий город Кёнигсберг под новыми именем Калининград перешёл в другую страну. Даже советские офицеры в своих мемуарах описывали ужас, который они испытывали, глядя на останки того, что когда-то было одним из красивейших восточных европейских городов. «Вокруг лишь обломки, разрушенные дома, церкви с рухнувшими башнями. Местные жители либо погибли, либо ушли. Те, кто вернулись, плачут, глядя на свои дома».

Шли годы. Крепость, которая ещё могла быть спасена, была окончательно взорвана по решению советских властей. Увещевания советской интеллигенции не возымели действия. Вот, как в своей начно-исторической статье об этом пишет исследователь Дина Якшина:

«Писатель Юрий Иванов, историк Виктор Строкин добрались до грозной и могущественной Фурцевой, министра культуры, и даже почти убедили её в том, что замок необходимо сохранить. Но изменить генеральную линию партии и Фурцевой оказалось не под силу. 30 октября 1965 года в “Литературной газете” было напечатано открытое письмо, подписанное В. Еремеевым, председателем правления Калининградского отделения Союза архитекторов, Л. Зорькиным, главным архитектором института “Калининградгражданпроект”, В. Ерашовым, ответственным секретарем Калининградского отделения Союза писателей РСФСР, Г. Зуевым и П. Шемендюком, Героями Советского Союза, участниками штурма Кёнигсберга:

“<…> над замком нависла угроза уничтожения <…> Замок, имеющий архитектурно-художественное значение как памятник зодчества прошлых веков, придающий городу своеобразный, неповторимый облик, должен быть спасен!”»

Аргумент у представителей ген. партии был один – «это фашистский замок, остатки зубов нацистской змеи». Резонные ответы Ерашова - «Насколько помню, в четырнадцатом веке фашистов не было и в помине, а были “псы-рыцари”. Но ведь и не они строили замок, а литовские, прусские, чешские крестьяне. Материальные ценности создает народ». «Конечно, если захотите, то вы его взорвёте. Но это будет варварством” – так и не были услышаны. Творение архитектуры, стоявшее на своём месте семь веков, приговорили к смерти одним печатным штампом. То, что ещё можно было восстановить, воссоздав замок, было окончательно уничтожено в 1967 году.

Вот каким когда-то был Кёнигсберг.

Вот, что с ним сделала война.

Вот, каким был замок Кёнигсберг, являвшийся сердцем города.

Судьба распорядилась так, что вместо него были оставлены руины и вот это творение на фоне. Т.н. «Дом Советов».

Глубоко символично, к слову, что это здание так и осталось запустевшим, захламлённым, и постепенно разрушающимся – пустоты под зданием не обеспечивают фундаменту прочность.

Замок Кёнигсберг на фоне домов старого города.

Что самое ироничное, новые жители Кёнигсберга, ныне называемого Калининградом, всё так же продолжают считать и преподносить замок в качестве символа города. Брелки, плакаты, одежда, реклама туристических фирм – везде изображён замок. Уничтожив символ города, мы продолжаем его преподносить как этот самый символ. Внутреннее осознание, существующее на уровне души, очевидно, всё же живёт и не угасает.

Идея воскрешения замка, а вместе с ним – и старого города, поднималась множество раз. Приведённые ниже цитаты опубликованы на сайте Комсомольской Правды (https://www.kp.ru/best/kld/zamok/), и принадлежат политикам, известным архитекторам и деятелям культуры.

2003 год - Николай Кошман (бывший тогда председателем Госстроя России) одобрительно отозвался об идее восстановления Королевского замка: 

- По приезде в Москву я обязательно поговорю на эту тему (восстановления Королевского замка. – Ред.) с министром культуры Михаилом Швыдким. Думаю, что финансирование восстановления замка могло бы быть выделено в отдельную статью в бюджете финансирования празднования 750-летнего юбилея Калининграда.

2005 год - мэр Калининграда Юрий Савенко заявил, что идея восстановления замка поддерживается на самом верху, то есть в кремлевских кабинетах. 

- Губернатором Боосом был представлен проект восстановления Королевского замка. Президенту очень понравилось. Он одобрил эту идею и нам - городу - дал поручение выступить заказчиком этого проекта. Это опять-таки федеральные деньги, что немаловажно. Не одного дня дело, так как мы будем восстанавливать по историческим фото. А внутреннее содержание будет новое, - заявил Савенко, добавив, что в 2010 году замок должен быть восстановлен.

2006 год - губернатор Калининградской области Георгий Боос заявил, что снос Королевского орденского замка в центре Калининграда в 60-е годы прошлого столетия сравним с вандализмом талибов, разрушивших в 2001 году в афганской провинции уникальные статуи Будды, вырезанные в скале почти 2000 лет назад. Такое мнение выразил глава региона в прямом эфире ГТРК «Калининград». 

- Люди, которые отдали приказ взорвать руины Королевского замка, совершили варварский вандализм, - отметил Боос. 

Говоря о восстановлении замка, Георгий Боос сказал, что теоретически это возможно – «создать новодел под старину», который при этом потребует «очень больших вложений».

2006 год - главный архитектор Калининграда Александр Башин высказался за восстановление замка. 

- Моя позиция в том, что замок нужно восстанавливать, - отметил Башин. - Она у меня понятная и твердая. Кто возьмет на себя смелость вместо Королевского замка сделать что-то другое? Это объект культурного наследия Восточной Пруссии. Есть предпроектные предложения, сейчас идут обсуждения. Например, предлагают возвести его в стекле. Другие говорят: давайте его полностью восстановим по образцу 1939 года. Но на самом деле замок перестраивался очень часто. Возникает вопрос, какой Королевский замок мы собираемся восстанавливать. Скептики считают, восстанавливать вообще нельзя, потому что это будет новодел. Да, это будет новодел, но все равно сохранится какая-то преемственность. В итоге, наверное, будет средний вариант. В моем понимании надо создать объект, который бы архитектурно напоминал замок – особенно какие-то знаковые элементы. Кроме того, можно добавить новые вещи – гостиницы, музеи, выставочный зал и так далее.