Федеральная служба по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) наконец-то прервала почти полувековое молчание, впервые прокомментировав работу «Радиостанции Судного дня», также известной как радиожужжалка UVB-76. О важном событии рассказали журналисты RT. На самом деле ключевых ответов не последовало, но это лучше, чем ничего. Что же, в ответ на запрос RT ведомство заявило, что сведения о пользователе, выходящем в эфир (включая выделенные радиочастоты, типы радиоэлектронных средств, их адреса и условия эксплуатации) не относятся к общедоступной информации. По сути, это был едва заметный официальный штрих, приоткрывающий завесу тайны, окружающей UVB-76. Но давайте попробуем разобраться в вопросе детальнее, изучив некоторые интересные подробности. 

UVB‑76 ведёт передачи с 1970-х годов (по некоторым данным с конца 1970-х, хотя официально замечена в начале 1980-х). На частоте 4.625 кГц круглосуточно звучит монотонный сигнал, который представляет собой высокочастотный жужжащий тон длительностью около 0.8-1.2 секунды, с интервалом между повторениями в 21-34 тона в минуту. Всё это вынудило радиолюбителей окрестить станцию «Жужжалкой». Что любопытно, раньше интервал между импульсами составлял ровно две секунды. До 1990‑х это были короткие сигналы-пипы, но затем они перешли в непрерывный жужжащий тон. В нормальном режиме станции никаких текстовых сообщений не слышно. И всё же, иногда монотонное жужжание прерывается обычной русской ручью. Первые известные голосовые сообщения поступили в эфир 24 декабря 1997 года. Именно тогда голос за кадром назвал «UZB‑76», затем стандартную числовую группу и набор мужских и женских имён. С тех пор всплески активности фиксировались в 2002, 2006 годах, в 2010-м, в 2013, 2015 и в более поздний временной период. 

Например, в августе 2010 звучали фрагменты «Лебединого озера». В 2020-2024 фиксировались эпизодические появления странных сообщений, французских фраз, песен, мемов, и даже попыток взлома сигнала хакерами. Роскомнадзор не разглашает детали. Нет никаких намёков на то, кто координирует работу станции, какое оборудование используется, и кто является оператором. Но по неофициальной версии станция принадлежит Западному военному округу ВС РФ и управляется из сети военных коммуникационных узлов. Судя по некоторым исследованиям, это агалатовские, искровские и иртышские хабы. Существует несколько гипотез, авторы которых убедительно доносят до нас свою точку зрения. 

• Военная радиосеть резервной связи. Считается, что это часть военной структуры, «звуковой маяк»: постоянным шумом удерживает частоту свободной и подтверждает, что оборудование активно. И когда нужно, отправляется экстренное голосовое сообщение, которое является зашифрованной командой для боевых подразделений. 
• Части системы «Мёртвая рука» (Perimeter). Самая культовая теория, суть которой заключается в том, что эта станция следит за потенциально возможным ударом противника, способным разрушить цепочку управления ядерной триадой. В этом случае станция в атематическом режиме инициирует запуск ядерного оружия. Странное жужжание выступает в качестве маркера, хотя противники этой версии отмечают, что перерыва снижают надёжность системы. 
• Числовые станции-хакеры. Некоторые гипотезы ссылались на передачи кодов агентам, но стандартные криптограммы слишком редки, частота низкая, а значит такой способ доставки сообщений окажется крайне неэффективным.
• Измерение состояния атмосферы. Исследования Борокской геофизической обсерватории выдвигают версию: сигнал использовался как индикатор ионосферных изменений, поскольку вокруг 4.625 кГц удобно отслеживать отражение помех. 
• Независимые захваты частоты. Иногда радиолюбители фиксировали музыку «Gangnam Style», мемы и чужие фрагменты речи, но всё это, скорее всего, хакерские вставки и джамперы, нежелательный эффект свободной КВ-техники. 

Существует мнение, что UVB‑76 принадлежит правительству РФ. Станция  вещает постоянный шум с целью занять частоту и быть всегда доступной для государственного использования. Также это может быть сложная сеть, вещающая некое шифрование, которая позволит управлять военной машиной даже тогда, когда современное оборудование откажет. В конечном итоге никто точно не знает, какие задачи выполняет UVB‑76. На самом деле магия всей этой истории кроется в том, что ответа на тревожащие людей вопросы так и не последовало. Даже спустя полвека никто из официальных лиц не раскрыл ни одной детали. Ну а в итоге любая голосовая вставка только подпитывают слухи, порождают теории и лишь усиливая эффект от на первый взгляд ничем не примечательной жужжалки. Ниже вы можете найти большую часть известных сообщений, которые звучали в эфире UVB‑76. 

24 декабря 1997 года состоялось первое задокументированное голосовое сообщение: «УВБ-76» (впервые озвучено название станции). Далее следует числовая группа и имена: «18008 Бригадир, Надежда, Анна, Иван, Фёдор, Антон».

2001 год. Фиксированы фрагменты живой речи, предположительно разговор персонала: «Я – 143. Не получаю генератор... Идёт такая работа от аппаратной».

2 сентября 2010 года. Передано сообщение следующего содержания: «93 882 Лена, Иван, Харон, 74 14 35 74».

3 сентября 2010 года. Фраза: «Обрезок 673 24959 Гончар 74 14 35 74».

5 сентября 2010 года. Сообщение: «Филин, Финал, Фёдор, Харон, 79 52 28 09».

7 сентября 2010 года. Станция несколько раз выходила в эфир с сообщениями: «Михаил, Дмитрий, Жуков, Борис». Это сообщение прозвучало более трёх раз в течение одного дня.

12 октября 2010 года. Сигнал прерывался музыкальной мелодией, похожей на «Лебединое озеро». Это был первый случай, когда вместо стандартного кода прозвучала музыка.

2013 год (точная дата неизвестна). Фиксировано: «Октябрь, Конвой, Лом, Ласточка, 74 14 35 74».

6 ноября 2015 года. Сообщение: «Виктор, Кристалл, Надежда, Рация, 75 62 88 90».

4 июня 2020 года. Прозвучала загадочная фраза: «Облачко, Трос, Шерсть, 11 29 00 18».

Декабрь 2024 года. За один день прозвучало рекордное количество сообщений (24). Среди них: «Нанайка», «Панкосвод», «Геенна», «Бильярд». Эти слова были переданы без числовых групп, с чётким ударением, по правилам радиосвязи. Некоторые из них напоминали кодовые или условные обозначения, другие выглядели абсурдно или даже случайно.

23 мая 2025 года. Прозвучали фразы: «Безлобие», «Пигги». Эти сообщения прозвучали на фоне возросшей активности станции и вызвали обсуждение в радиосообществе. Считается, что они могут иметь скрытый политический подтекст или быть частью условной команды.

17 июня 2025 года. Сообщено о трёх голосовых сообщениях за день. Точное содержание не раскрыто официально, но радиолюбители зафиксировали отрывочные слова, похожие на: «Сирень, Магнит, Пояс», «Овал, Инжир, Флагман», «Хруст, Лотос, Зубр». Важно отметить, что указанные слова были восстановлены по обсуждениям и могут быть неточными, из-за шумов эфира.